網劇《山河枕》創(chuàng)造了一個古代世界:大遂、北岐兩國對峙,大遂軍械司研制八角弩,卻遭北岐間諜竊密,楚家軍、衛(wèi)家軍相繼蒙冤慘敗。國仇家恨當前,楚家軍后人楚瑜和衛(wèi)家軍后人衛(wèi)韞聯(lián)手抗敵……在這部劇里,軍械司堪稱最神秘的官署,八角弩則是最機密的武器,歷史上有沒有這樣的官署和武器呢?

 

《武經總要》里的床子弩

蔡倫和尚方寶劍

 

蔡倫

古代中華文明是典型的農耕文明,相對來自歐亞大陸草原帶的游牧文明而言,經濟實力雄厚,但騎兵作戰(zhàn)不足。在匈奴、突厥、契丹、女真、蒙古等游牧文明持續(xù)不斷的侵擾之下,歷代中原王朝不僅反復整修長城,而且努力研發(fā)武器。至少從秦始皇起,類似《山河枕》中軍械司那樣的武器研發(fā)機構就已經誕生了。

秦始皇設置了一個名叫“尚方令”的官職,主持研制刀劍和弓弩。漢朝取代秦朝,繼續(xù)設置尚方令,其中最著名的尚方令便是發(fā)明了造紙術的那個蔡倫。

按《通典》記載:“宦者蔡倫為尚方令,監(jiān)造秘劍及諸器械,莫不精工堅密,為后代法。”宦官蔡倫擔任尚方令,率領工匠制造寶劍和各種武器,那些武器極為精良,成為后世的典范。

尚方令蔡倫管理的官署就叫“尚方”,既制造武器,又為皇帝制造生活用品。到了魏晉南北朝時期,因為要造的東西太多,尚方一度分成三個:左尚方、中尚方、右尚方。其中右尚方專門制造武器,而由右尚方鑄造的寶劍即是尚方劍,也就是我們在古裝影視劇中經常看到的尚方寶劍。

不過,“尚方寶劍”這個專有名詞要到明朝才誕生。大概從明朝中葉起,皇帝任命某個大臣出任總督,全權處理幾個省的軍政,通常會賜給尚方寶劍,并在任命書中加上“總理某省、某省及某省軍務,賜尚方寶劍,便宜行事”之類的話。

唐朝的軍器監(jiān)和陌刀

魏晉南北朝的大分裂結束后,中國再次迎來統(tǒng)一,進入隋唐時期。與此同時,突厥取代匈奴,成為中原王朝的勁敵。突厥騎兵在東歐和北亞所向披靡,難以抵擋,唐朝皇帝便設立一個更加專業(yè)的武器研發(fā)機構:軍器監(jiān)。

其實在南北朝的北周就出現過軍器監(jiān),但當時的軍器監(jiān)分散于各地軍隊之中,作戰(zhàn)時設立,戰(zhàn)爭結束就被撤掉。唐太宗李世民則把軍器監(jiān)常態(tài)化、系統(tǒng)化:一是在首都長安設立軍器監(jiān),統(tǒng)一管理全國的武器研發(fā);二是在各個州府設立“武器監(jiān)”,作為軍器監(jiān)的分支機構;三是在太原設立“北都軍器監(jiān)”,那是軍器監(jiān)的派出機構。

唐太宗為什么要在太原搞一個軍器監(jiān)派出機構呢?首先因為唐朝開國皇帝李淵是從太原起家的,太原成了“龍興之地”,故此被封為“北都”,又叫“北京”,行政級別僅次于首都長安和東都洛陽;其次因為太原是軍事要地,向東北進兵可打東突厥,向西北進兵可打西突厥。

無論是設在首都長安的軍器監(jiān)研發(fā)出什么武器,還是設在各州的武器監(jiān)研發(fā)出什么武器,都會被選送到太原的北都軍器監(jiān),以便與突厥騎兵作戰(zhàn)時進行實測和改良。在這樣的研發(fā)體系下,唐朝涌現出陌刀、伏遠弩、絞車弩等新型武器。

陌刀是冷兵器時代罕見的利器,刀身極長,刀刃極寬,長度可達一丈,重量可達二十斤,用精鋼反復折疊鍛造,既鋒利又堅韌。作戰(zhàn)之時,幾百名士兵結成刀陣,劈砍刺殺,可以劈掉馬頭,可以砍透重甲。普通士兵難以使用這種大殺器,只有身強力壯的精兵經過兩年以上苦練,才能發(fā)揮陌刀的優(yōu)勢。所以在唐朝軍隊里,每萬人軍隊才配兩百名陌刀手。

唐朝中后期,宦官專權,宮廷政變頻頻發(fā)生,手持陌刀的禁衛(wèi)軍沖進大內,往往以一當十。公元835年又一次政變,挾持皇帝的宦官便強行收走了禁衛(wèi)軍的陌刀。

宋朝的軍器監(jiān)和床子弩

前面提到唐朝發(fā)明的伏遠弩、絞車弩。伏遠弩是單兵使用的遠程強弩,上弦時需要使出將近兩百斤的拉力,有效射程可達四百米。絞車弩是射程更遠的強弩,多人配合使用——多人用力轉動絞車,將弩弦拉滿,然后瞄準敵軍,扳下弩機,有效射程可達一千米。要知道,現代部隊裝配的軍用手槍M9有效射程才幾十米,頗負盛名的突擊步槍AK-47有效射程才幾百米而已。

唐朝軍器監(jiān)的發(fā)明雖然強大,仍然比不上宋朝軍器監(jiān)的發(fā)明。按《宋史·魏丕傳》記載,北宋初年,軍器監(jiān)在首都開封擁有南北兩座“軍器作坊”,大將魏丕擔任其中一座軍器作坊的副座(作坊副使),他在唐朝絞車弩基礎上進行改進,發(fā)明了床子弩。這種弩要用八頭牛給絞車上弦,有效射程為“千步”。宋朝的“步”是官定量度單位,一步等于五尺,當時一尺約為三十二厘米,所以千步就是一千六百米,遠遠超過現代的突擊步槍。

您可能會奇怪:既然千年以前的宋朝就能發(fā)明出射程更遠的武器,現代軍隊為何還要裝配步槍呢?原因是這樣的:第一,床子弩的發(fā)射效率太低,每次上弦至少需要十幾分鐘,等你發(fā)射完第一輪,敵軍早就沖過來了;第二,任何一種弓弩的瞄準性能都遠遠不如現代槍炮,因為弩只能裝配簡陋的瞄準器(古稱“望山”),無法準確計算目標距離和風阻系數,也無法配備彈道表。

 

沈括

宋朝有一個偉大的博物學家沈括,他撰寫了著名的《夢溪筆談》。在這部書里,沈括嘗試用勾股定理計算出一套“射表”,相當于現代的彈道表。沈括的目標自然是幫助宋朝軍隊里的弩手,讓他們更快地估測射程,更準地射中敵軍。然而我們都知道,計算彈道表既要依靠現代科學設備,還需要更強大的數學工具,沈括的時代尚未出現微積分、三角函數和余弦定理,僅憑勾股定理當然不行。

 

陸游

沈括為什么會想到去計算射表呢?因為他管理過宋朝武器的研發(fā)工作。公元1074年農歷九月,沈括奉旨擔任“判軍器監(jiān)”,那是宋朝軍器監(jiān)的第一把手。有意思的是,宋朝另一位名人也參與過武器研發(fā),他就是南宋最多產的詩人陸游。公元1188年,陸游被任命為“軍器少監(jiān)”,那是宋朝軍器監(jiān)的第二把手。

古代武器的民間研發(fā)

宋朝的軍器監(jiān)就像是《山河枕》里的軍械司。軍器監(jiān)非常重要,長官必須是皇帝親封。以王安石變法時期為例,先后擔任“判軍器監(jiān)”的官員是王安石的助手呂惠卿、蘇東坡的好友章惇,以及前文所說的沈括,這幾個人全是宋神宗親自任命的。

但與劇中軍械司不同的是,宋朝軍器監(jiān)的長官并不會被封王封侯,他們的官階通常只有四品。當然,宋朝官制特殊,四品官的權力未必小,因為宋朝皇帝唯恐大臣篡位,長期不設一品宰相,而是讓三品官甚至四品官去做宰相。王安石第一次主持變法時,就是一個四品宰相。

王安石的兒子叫王雱,重視武器研發(fā),曾經考察地方上的武器研發(fā)機構“將作院”(隸屬于軍器監(jiān)),他發(fā)現一些官員為了節(jié)省經費,“拘市人以備役”(《續(xù)資治通鑒長編》第二百四十五卷),抓捕民間工匠研發(fā)兵器。

民間工匠能研發(fā)兵器嗎?《宋史·兵志》記載了一個成功案例:公元1068年,平民李宏設計了一款適合單兵使用的強弩,用桑木制作弩身,用檀木制作弩弰(弩兩端承弦的部位,須用堅韌木材),用鐵打的馬鐙給弩上弦,用銅鑄造扳機,有效射程三百四十步,約為五百四十米。李宏將這款強弩獻給朝廷,宋神宗親自試射,弩箭射進一棵榆樹,箭桿沒入一半。

《宋史·兵志》還記載,公元1259年,蒙古大軍猛攻南宋,壽春府(今安徽壽縣及周邊地區(qū))成為前線。為了抵御蒙古騎兵,當地一位不知名的工匠發(fā)明了突火槍,用巨型竹筒做槍管,用黑火藥做燃料,用鐵彈和碎石做子彈,從竹筒后段開小孔,插入引線,點燃以后瞄準敵軍發(fā)射,聲如雷震。

其實早在突火槍發(fā)明之前二十多年,南宋官員陳規(guī)就在對抗金兵的守城大戰(zhàn)中發(fā)明了一種“長竹竿火槍”,原理與突火槍相同,但構造不如突火槍成熟。不夸張地說,1259年誕生的突火槍堪稱人類史上最早具備成熟射擊功能的管型熱兵器,在它之后幾百年,歐洲工匠才造出金屬槍管的火繩槍。

說到這里,請允許筆者講一段家族歷史:我們家族的十二世祖原本在山東章丘做鐵匠,明朝末年李自成造反,河南開封成為主戰(zhàn)場。官軍缺少打造兵器的鐵匠,從山東征召鐵匠,將我的十二世祖抓到開封。待戰(zhàn)爭結束,十二世祖幸存下來,便在開封安家,所以我就成了開封人。

更多熱點速報、權威資訊、深度分析盡在北京日報App

來源:北京青年報

如遇作品內容、版權等問題,請在相關文章刊發(fā)之日起30日內與本網聯(lián)系。版權侵權聯(lián)系電話:010-85202353