南下的冷空氣,終于驅(qū)散了江南持續(xù)的炎熱,富陽(yáng)也有了些許秋天的模樣。清晨的富春江,人未至,江水濕潤(rùn)的氣息便隨著江風(fēng)飄散過(guò)來(lái),乍起乍落的涼意,像是不斷往咖啡里續(xù)著冰塊,讓人清醒許多。富春江水面寬闊如大江,卻不似大城里熙熙攘攘的黃金水道,它蘇醒時(shí),是清爽的自然醒,不會(huì)拖泥帶水?dāng)y著喧囂任性的床氣。一切都慢條斯理、輕言慢語(yǔ),江水輕拍著河岸,江風(fēng)搖曳著岸邊的樹(shù)木,時(shí)不時(shí)從樹(shù)冠深處傳出幾聲?shū)B(niǎo)鳴,動(dòng)靜怡然間,日光一點(diǎn)點(diǎn)灑滿(mǎn)江面。
天還早,江邊已聚了一些釣魚(yú)人。天漸涼,他們也穿上了厚實(shí)些的衣服,看著他們的身影,想起了富陽(yáng)最知名的歷史遺跡嚴(yán)子陵釣臺(tái)。東漢開(kāi)國(guó)名臣嚴(yán)子陵,拒絕了光武帝的邀請(qǐng),執(zhí)意隱居江南山野,留下了在富春江邊垂釣的傳說(shuō)。富春江多魚(yú)蝦,相信自古便是如此。幾位釣魚(yú)人是富春江的常客,每天早上天不亮就從杭州城里趕到富陽(yáng)垂竿,我問(wèn)其中一位,“能釣得到魚(yú)嗎?”那人把兩手往外攤開(kāi),操著濃濃的鄉(xiāng)音作答,“能啊,能釣到這么大的。”我有些驚訝,“那得有一米多!”另一個(gè)漁者,怕我不信,搶話(huà)道:“那種大魚(yú)前幾天我就釣到過(guò)。”聲音很大,不遠(yuǎn)處的幾位釣魚(yú)者聽(tīng)見(jiàn),也轉(zhuǎn)頭側(cè)目過(guò)來(lái)。
一陣攀談后,我大概知道了他們從杭州城里過(guò)來(lái)的原因,富陽(yáng)富春江段水質(zhì)好,這里的魚(yú)尤其好吃。這讓我想起,頭一天來(lái)富陽(yáng)路上,司機(jī)極力推薦的富陽(yáng)河鮮。司機(jī)說(shuō),為了還富陽(yáng)青山綠水,附近的廠(chǎng)都關(guān)停了,富春江這些年水質(zhì)奇跡般地變清澈了。水質(zhì)好了,河鮮自然就棒,這個(gè)邏輯,顯然被江邊幾位漁者證實(shí)了。
郁達(dá)夫故居緊鄰著富春江,這座二層木質(zhì)小樓是郁達(dá)夫出生和長(zhǎng)大的地方。離故居不遠(yuǎn),便是鸛山,嚴(yán)格說(shuō)鸛山只是江邊一個(gè)不算高的小山,但鸛山上的春江第一樓卻是富陽(yáng)欣賞江景的絕佳位置。鸛山正好位于富春江拐彎的弧線(xiàn)處,從高處看富春江,江面廣闊,平整得像湖,零星有船只在江面上駛過(guò),在對(duì)岸起伏青山的映照下,這江景多了幾分斯文氣。郁達(dá)夫曾說(shuō)過(guò),富春江的山水,實(shí)在是天下無(wú)雙的妙景。不知道,郁達(dá)夫這番話(huà)里包含著多少的鄉(xiāng)愁,但從東漢的嚴(yán)子陵到元代的黃公望,歷史上的眾多名士都選擇到富陽(yáng)隱居,從側(cè)面印證了郁達(dá)夫之言并非愛(ài)屋及烏地溢美,在中國(guó)傳統(tǒng)文化的語(yǔ)境里,隱居這個(gè)詞本身就與詩(shī)意的青山綠水相生相伴。只不過(guò)內(nèi)斂的富陽(yáng)山水,孕育出來(lái)的卻是一個(gè)奔放的郁達(dá)夫,一江東去的流水,給外面的世界帶去了他濃烈熾熱的人生。
對(duì)于鐘靈毓秀的富陽(yáng)來(lái)說(shuō),如果只能選一個(gè)人代表它,郁達(dá)夫,包括孫權(quán)、董邦達(dá)這些生于斯的富陽(yáng)名人都會(huì)輸給隱居于此的黃公望;如果非要選出幾幅最具影響力的中國(guó)畫(huà),《富春山居圖》一定名列前茅;如果要列出幾位最傳奇的中國(guó)畫(huà)家,黃公望一定當(dāng)仁不讓?zhuān)诖笃魍沓煞矫妫麤](méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手:50多歲開(kāi)始學(xué)畫(huà),80多歲把中國(guó)山水畫(huà)推向一個(gè)高峰。此次赴富陽(yáng)途中,這幾個(gè)有趣的假設(shè)在我腦海中縈繞。高鐵上,從窗外景致能清晰地感受到北方寒流南下的痕跡,從北向南,總會(huì)給人一種摧枯拉朽的想象,寒流如此,歷史亦是。750年前的這個(gè)時(shí)節(jié),南下的蒙古大軍占領(lǐng)常熟,6歲的黃公望,成為南宋遺民。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)很重要,它基本勾勒出了未來(lái)80年,黃公望人生的底色。沒(méi)錯(cuò),是80年,黃公望足夠長(zhǎng)壽,活到了86歲(一說(shuō)92歲),在人生最后的十余年,他隱居富陽(yáng),歷時(shí)7年完成了富春江沿岸秋景的長(zhǎng)卷《富春山居圖》,清代畫(huà)家鄒之麟稱(chēng)它為“右軍之于蘭亭也,圣而神矣”,可見(jiàn)后世對(duì)他的膜拜之情。他的一生基本見(jiàn)證了整個(gè)元代的興亡,遭夠了遺民的罪,卻升華了山水藝術(shù)的魂。
黃公望隱居地廟山塢,離富春江邊20分鐘車(chē)程,山形俊秀,茂林修竹、景色宜人。東漢嚴(yán)子陵歸隱富陽(yáng)開(kāi)了富春江隱逸文化先河,被后世追求獨(dú)立精神的知識(shí)分子奉為偶像。我們無(wú)從得知,黃公望的選擇是否感召于嚴(yán)子陵,但了解了黃公望生平之后就會(huì)發(fā)現(xiàn),他隱居富陽(yáng)或許也隱含著一種歷史和命運(yùn)的必然——元代漢人知識(shí)分子在人生極為狹窄的可選項(xiàng)內(nèi),遺世獨(dú)立成了不得已而為之的優(yōu)選。
元朝將國(guó)人劃分為四等,南人地位最低。南人即南宋時(shí)的江南人民,元朝廢除科舉,尤善科舉的江南人也失去了入仕機(jī)會(huì)。起初,黃公望也不能免俗,不能當(dāng)官,做個(gè)吏也行吧。直到25歲他才謀得一書(shū)吏的工作,熬了快20年,40歲出頭好像要時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)了,跟著上司上調(diào)元大都。結(jié)果上司貪贓枉法,他也跟著吃了瓜落進(jìn)了大獄,出獄時(shí)已47歲。回到江南,黃公望浪跡江湖,以占卜為業(yè),此時(shí)書(shū)畫(huà)還只是他的業(yè)余愛(ài)好。轉(zhuǎn)折點(diǎn)在他50歲時(shí),比他大15歲的趙孟頫收他為徒,黃公望自稱(chēng)“松雪齋中小學(xué)生”(趙孟頫號(hào)松雪道人)。有了趙孟頫的加持,黃公望的朋友圈迅速擴(kuò)大,他交友作畫(huà),又與倪瓚一起入了道教,在江南山水間云游修行。
60歲后黃公望突然像開(kāi)了掛一樣,聲名大振,橫空出世也好,水到渠成也罷,雖來(lái)得晚了些,但終究還是來(lái)了。年紀(jì)漸長(zhǎng),黃公望放慢了云游腳步,選擇富陽(yáng)廟山塢為落腳點(diǎn),云游集中于富春江兩岸,山巒、村落、險(xiǎn)灘、沙洲、舟船、釣臺(tái)、古寺……這些景致在《富春山居圖》中被一一重現(xiàn)。或許是因?yàn)殚L(zhǎng)壽,作為南人生不逢時(shí)的遭遇他體會(huì)得足夠多,因?yàn)榛畹镁茫松膲阂趾透形虿庞辛俗銐蜷L(zhǎng)的發(fā)酵時(shí)間。《富春山居圖》大片留白,意韻空靈,從它簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單的畫(huà)風(fēng)里,仿佛能看到站在畫(huà)作背后那個(gè)參透了世間萬(wàn)物的道家智慧老者。
明代以降,黃公望和他的藝術(shù)被后世眾多書(shū)畫(huà)大師推崇、模仿,沈周、董其昌都是他的超級(jí)迷弟,都曾收藏過(guò)《富春山居圖》。《富春山居圖》的傳奇又在不斷加持他于中國(guó)藝術(shù)史的地位。眾所周知,因遭火焚,被搶救出來(lái)后,《富春山居圖》斷成了兩部分——《剩山圖》和《無(wú)用師卷》,現(xiàn)今分藏于浙江博物館和臺(tái)北故宮博物院,2011年兩圖合璧在臺(tái)北展出成為海峽兩岸的一件盛事,從這個(gè)角度說(shuō),還沒(méi)有任何一件中國(guó)畫(huà)能承載“兩岸統(tǒng)一”這樣重大的文化意義和歷史命題。
離開(kāi)富陽(yáng)前,我又一次去了鸛山,拿著一幅《富春山居圖》復(fù)制品,希望能按圖索驥找到些許對(duì)應(yīng)的景致,畢竟正好是圖中所描繪的初秋時(shí)節(jié),結(jié)果如意料一般無(wú)功而返。我的視野有限,目之所及最遠(yuǎn)處也不過(guò)是江對(duì)面的青山和房舍,而《富春山居圖》全景式再現(xiàn)富春江的風(fēng)景風(fēng)物,靠的是藝術(shù)的濃縮和升華。走在富春江邊,我在想,一件真正好的藝術(shù)品,是很難用除藝術(shù)本身之外的尺度來(lái)衡量的,一件傳世珍品一定藏著一個(gè)超越于現(xiàn)實(shí)世界的上帝視角,黃公望獨(dú)特的上帝視角來(lái)自哪?來(lái)自于——他蹚過(guò)了跌宕起伏的時(shí)光長(zhǎng)河,行遍了富春江畔不計(jì)其數(shù)的山山與水水,哪怕少一歲,缺一步,或許都成就不了流芳后世的《富春山居圖》傳奇。
更多熱點(diǎn)速報(bào)、權(quán)威資訊、深度分析盡在北京日?qǐng)?bào)App
來(lái)源:北京晚報(bào)·五色土
如遇作品內(nèi)容、版權(quán)等問(wèn)題,請(qǐng)?jiān)谙嚓P(guān)文章刊發(fā)之日起30日內(nèi)與本網(wǎng)聯(lián)系。版權(quán)侵權(quán)聯(lián)系電話(huà):010-85202353




未登錄
全部評(píng)論
0條